Ok

By continuing your visit to this site, you accept the use of cookies. These ensure the smooth running of our services. Learn more.

21-01-2012

Paris é linda quando chove, o Rio é lindo quando chove, Goiânia é linda quando chove

 

 

meia-noite-em-paris-32.jpg

Sobre todos os lugares que se tornam lindos quando neles se encontram finalmente nossas almas solitárias e errantes

 Ao sair do cinema depois de assistir ao filme Meia Noite em Paris de Woody Allen, pensei e comentei com quem nem estava por perto que, para mim, a grande mensagem desse filme é que não, nenhum tempo é melhor do que este; não, nenhuma época que não conhecemos e sobre a qual nutrimos aquela espantosa e dolorosa nostalgia do que não vivemos é melhor do que nossa época.  A grande revelação de toda aquela história foi que nossa sensação de exílio, de não pertencimento, provém do fato de estarmos, não exatamente no tempo ou nos lugares errados, mas de vivermos cercados das pessoas erradas.

Eis o que acaba nos mostrando o protagonista Gil, vivido pelo ator Owen Wilson. Ele, um escritor, está em Paris, acompanhado de sua noiva milionária e fútil, interessada apenas no turismo e no consumismo esnobes.

 Ele, por outro lado, sente falta e procura a Paris dos livros, a Paris de seus escritores e artistas. Ninguém de seu grupo, o sogro, a sogra, o amigo esnobe da noiva esnobe, parecem compartilhar seu gosto por uma cidade que fica ainda mais linda quando chove. Talvez porque eles estivessem de tal forma absortos em seu tempo ensolarado – e aí me refiro ao tempo não tanto no sentido meteorológico, mas metafórico –, tão entranhados em sua próprio entusiasmo automático e euforia imediatista, que não poderiam mesmo achar beleza numa cidade de umidade e nevoeiro: numa cidade que vive, e ao mesmo tempo reflete e recria a vida.

 E ele, ao contrário, é como que transportado por essa atmosfera que a chuva pode criar. Como canta Mário Quintana: “Sempre que chove/ Tudo faz tanto tempo.../E qualquer poema que acaso eu escreva/ Vem sempre datado de 1779!”. Atmosfera criada pela chuva e magia que só aparece ao badalar da meia noite.

 E exatamente à meia noite, ele é transportado para os loucos anos 20 onde tem a surpresa de encontrar os grandes artistas daquele tempo:  T.S. Eliot, Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald e sua mulher Zelda, além de Picasso e sua bela amante. Essa bela moça, aliás, padece da mesma nostalgia. Acredita que o tempo anterior é sempre melhor do que o seu. E lá se vão eles juntos viajar para a belle époque, encontrar Edgar Degas, Paul Gauguin e Toulouse-Lautrec.

 Porém, quando finalmente ele retorna de sua viagem, constata que além de todas aquelas pessoas com as quais não têm nenhuma verdadeira afinidade de espírito, existe, em Paris e no mundo vasto, uma francesa, vendedora de antiguidades que também aprecia a cidade quando chove. O filme acaba por aí, mas prenuncia ou apenas sugere que ali se deu um verdadeiro encontro de almas, de afinidades e interesses comuns.

 Mas o que afinal tem a ver o corpo desse texto com seu título? Por que afinal falar tardiamente de um filme que já não está em cartaz nos cinemas, que já saiu da moda? É que o Rio, que visitei pela primeira vez há poucos dias, também é lindo quando chove. E quando lá estive e choveu, achei-o lindo não por causa de suas paisagens, prédios, mas por causa das pessoas que encontrei e num breve contato prenunciaram o tal e tão difícil encontro.

 Sim, encontro árduo e ardiloso. Sei que Goânia também é linda quando chove. Sei que qualquer lugar é lindo quando chove, basta aceitar conviver com esse tempo que nos empurra pra dentro, de nossas casas e de nós mesmos. Mas por que também afinal temos tanta dificuldade em nos sentir em casa no lugar onde vivemos? Por que muitas vezes essa nostalgia de outros tempos nos acomete tão violentamente, atormenta e tortura? Sim, sabemos que há outros como nós por ali e por aqui, outros que compartilham os nossos mesmos valores e gostos, talvez bem perto, talvez sob nossos narizes. Por que diabos, então, somos incapazes de um gesto de aproximação? Esbarramos com eles pelas esquinas, trocamos mensagens simpáticas e até regulares nas redes sociais, com alguns nutrimos até verdadeiras, profundas e relativamente regulares amizades, mas por que afinal mantemos um tal isolamento? Onde nossos lugares, nossos bares e casas de encontro? Onde nossa cidade luz que é uma festa?

 Talvez eu esteja falando não dos outros, talvez esteja falando apenas de mim e este texto, é fato que ele me dói. O que me consola é estar a ler, por exemplo, o livro O Rio é tão longe, as cartas que Otto Lara Resende escreveu a Fernando Sabino no período em que trabalhou no serviço diplomático em Bruxelas.  Cartas de um certo tipo de exílio voluntário, mas um exílio tão mais rico do que este exílio involuntário e pobre em que me encontro.  Cartas para provar uma comunicação profunda, cartas de uma permuta genuína de almas e suas angústias. Existe ou existiu isso em algum lugar do passado ou do mundo.

E eis o que digo hoje, com uma consciência cruel e crítica sobre mim: eu nunca saí do exílio e tampouco me correspondi com os que talvez pudessem ser meus iguais. Apenas espio enquanto expio. E quando posso, pio. Porém, como é bom ouvir outros que mesmo ao longe piam junto comigo. Quem sabe alguma hora estejamos mais perto. Será mais uma vez necessário viajar no espaço e até no tempo para isso? Enquanto aguardo, cá vivo eu, a ser e a viajar, se não como uma melindrosa meia noite em Paris, como uma mulher melosa e medrosa meio dia em Goiânia.

 

o rio é tão longe.jpg


 

 

 

 

 

 

 

 

 

01-01-2012

Sobre adeus, reis postos, nus e mortos

escritos para uso pessoal e doméstico,réveillon,2011,2012

 

O vestido

que eu havia comprado

na esperança de passar esta noite

e talvez uma vida

ao teu lado

jaz aqui vivo à espera,

de um corpo para vesti-lo

e um olhar para amá-lo.

 

Mas meu amor

por ti,

de flores, rendado,

encontra-se completamente morto,

velado e enterrado.

 

Eu ainda te terei dias e anos por perto,

mas será como se vestisses

o manto

do rei destronado.

 

Isto foi posto: o rei está morto.

O amor está morto.

 

Tirei de sobre teus ombros o peso e a beleza

que  paixão e  fantasia enxergam.

Voltarás a ser o que sempre foste:

um rei nu e feioso,

rodeado por uma multidão cega.

 

À meia noite quando estouram os fogos,

pela décima primeira vez me renegas.

À meia noite terás menos a mim

e mais de ti e de toda ela,

e o teu cetro

perdido e ereto.

 

Em 2011 te deixo

e nunca mais os meus beijos.

 

Ficas neste ano que passa.

O vento não fará voltar as folhas

das tuas escolhas

e do calendário.

És passado.

 

 

 

 

25-12-2011

Por que não envio mensagens de boas festas?

Cartoon tcc.jpg

 

Esclareço antes de tudo que se hoje, de um modo geral, não envio mensagens de feliz natal, bom ano novo e assemelhados, não significa que eu já não as tenha enviado ou que não irei enviá-las no futuro. Não aprecio igualmente dizer “nunca desta água adocicada beberei”. Não as envio neste momento porque hoje, mais do que antes, detesto palavras vazias, ou melhor, abomino aquelas que já se cristalizaram em hábito, que pela repetição já perderam o sentido original, se diluíram e transformaram em meros ruídos. Deixaram de significar, de transportar sentido para apenas manter o canal, uma espécie de “alô, estou aqui, estamos todos”.  Em meros ruídos já se converteram a expressões bom dia, como vai, tudo bem?

Quem de fato ao dizer bom dia deseja sinceramente que o dia seja bom? Cumprimentamo-nos automaticamente, dizemos, papagaios, com licença, por favor, obrigado, o que é desejável e razoável. Seguimos o protocolo da civilidade, essa boa dose de eufemismo ou hipocrisia que faz manter a humanidade em sua jaula e não a deixa abandonar-se novamente à sua selva original. Até o feliz natal ou o bom ano novo emprego, como reza a boa educação, às vezes sim, mais raramente, prestando atenção ao seu sentido, com intenção e carinho sinceros, às vezes, mais frequentemente, simplesmente para ser cortês. Mas não gasto as migalhas do meu escasso tempo livre elaborando e enviando mensagens de boas festas

      A maioria das mensagens é vazia, repete os tais votos por um período de renovação, renascimento, reconciliação, solidariedade, blá, blá, blá. Por mais que tentem personalizá-las, trazê-las para perto de suas realidades, trocando palavras de lugar, não conseguem fugir do clichê.Tenho sincera comiseração por quem é obrigado, por razões pessoais ou profissionais, a torturar a sua alma criativa, e forjar uma mensagem diferente e original para a família, amigos ou para a firma. Que ginástica, que missão impossível!

E há em tais mensagens um tom paradoxal de mea-culpa e ao mesmo tempo imperativo que me aborrece. Por um lado, deve-se proceder a um ritual de auto-análise e autoflagelação. “Errei, não alcancei, não obtive, mas no ano vindouro tudo será diferente”. “E que você acerte, e que você se renove e que você atente para o que realmente importa”. “E que você seja assim e assado”. E lá vêm e vão as lições de moral e de bem viver. Como se o calo que nos dói fosse um único e generalizado calo.

Também nada contra dar-se a si mesmo lições. Acredito que somos mesmo seres em construção e lapidação, mas vamos combinar que não é preciso ficar alardeando isso o tempo todo. Até mesmo porque essas fórmulas e  receitas já estão saturadas de tanto uso e de tanta publicação de auto-ajuda. Vivemos um excesso de mensagens, de informação. Foi-se o tempo em que eram uns poucos que podiam mandar pelo Correio seus cartões de boas festas. Hoje, todo mundo pode criar e enviar seu próprio cartão, publicar nas redes sociais suas mensagens pessoais. E isso cria uma enorme demanda de saudações a ler e responder. Uma enorme demanda em que me sinto muitas vezes soterrada.

 E se alguém me envia uma mensagem e eu não respondo? E as veleidades e o amor-próprio que posso ferir? E se mando a mensagem para este e não para aquele, e aquele se rasga de ciúmes? E se mando uma mesma mensagem para todos e alguns se ressentem de não ter lhes reservado palavras únicas e exclusivas? Para tanto, é pouca a vida.

Por isso, reservo-me certo direito ao silêncio. Reservo-me a reserva de cumprimentar apenas privadamente alguns poucos e de só escrever alguma coisa quando tiver algo verdadeiramente a comunicar, não para simplesmente alimentar essa enorme e festiva indústria de ruídos. E chega, que já falei demais.